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Nichts passiert



Das kann nicht der Weg sein, wie du es vergißt. Die 
S-Bahn fuhr jetzt langsamer und hielt. Eine alte Frau 
setzte sich neben mich. Sie trug einen langen, abgetra-
genen Mantel und sah mich von der Seite an. Dann holte 
sie eine kleine Flasche Wodka aus der Tasche, setzte 
sie von unten an den Mund und warf den Kopf ruckartig 
in den Nacken. Ihr kantiger Kehlkopf sprang bis unter 
das Kinn. Sie trank in kleinen Schlukken und hielt die 
Augen geschlossen. Die Tasche, die sie zwi- schen sich 
und mich gestellt hatte, fiel von der Bank. Ich bückte 
mich, hob sie vom Boden, und als ich mich aufrichtete, 
hielt mir die Frau die Flasche entgegen:
Trink, Schwarzer.
Sie rülpste und hielt sich den Bauch: Arbeitersekt.
Ich stellte die Tasche an ihren Platz, nahm die Flasche
und trank sie aus. Es war ein abgestandener Wodka.
Gut, was, sagte sie. Weißt du, ich kann ja sonst die 
jungen Leute nicht vertragen. Da steckt nichts hinter. 
Die quatschen groß, aber mehr ist mit ihnen nicht los. 
Sieh mich an, wenn ich mit dir rede, Schwarzer. Sie 
grinste wieder, nahm die leere Flasche und steckte sie 
in die Tasche. Dann stand sie auf, hielt sich an mei-
ner Schulter fest und sagte, während sie den Arm aus-
streckte:

Ich habs nötiger als die. Aber ich bin ja wohl nicht 
dein Jahrgang. Jetzt erst sah ich das Mädchen auf der 
anderen Seite des Ganges.
Sie saß am Fenster und säuberte sich die Fingernägel 
mit einer Haar- spange. Neben ihr lagen ein Blumen-
strauß und ein großes Kuvert. Also, Schwarzer, sagte 
die Alte, Ring frei zur ersten Runde.
Sie ging zur Tür und stieg aus. Noch immer war der 
fade Wodkage- schmack in meinem Mund. Ich stand auf 
und setzte mich auf die Bank neben das Mädchen.
Was will die mit einem Blumenstrauß um zwei Uhr nachts 
in der S-Bahn. Ins Lehrlingswohnheim oder nach Hause 
von der Brigade- feier. Hoch lebe die Planerfüllung.
Das Mädchen lächelte mich an. Worauf wartest du.
Ring frei zur ersten Runde, sagte ich, was hast du
in dem Kuvert. Deinen Trauschein.
Sie sah mich erschrocken an:
Hau ab.
Schon gut, sagte ich und wollte aufstehen,
als sie es wiederholte, diesmal leiser:
Hau ab.



Ich blieb sitzen, strich ihr das Haar aus der Stirn und 
sah sie an. Dann stand ich auf. Endstation. Ich ging 
zur Tür. Die Bremsen quietschten, ich sprang ab und 
ging über den Bahnhof die Treppen hinunter. Am Ausgang 
steckte ich eine Mark in den Zigarettenautomaten und 
ver- suchte eine Packung herauszuziehen.
Ich zerrte an dem Griff, aber er gab nicht nach.
Ich begann gegen das Eisen zu hämmern, aber das Fach 
sprang nicht auf. Ich drückte auf den Knopf, aber auch 
von der Mark war nichts mehr zu sehen.
Ich hau das Ding ein, sagte ich.
Sie schob mich zur Seite, zog am Nebenfach
und nahm eine Schachtel heraus.
Komm schon, sagte sie, packte mich an der Jacke, und 
wir gingen los. Du kannst sie nicht vergessen, indem 
du mit einer anderen losziehst. Du kannst ihr nicht 
einmal einen Vorwurf machen.
Warum hätte sie etwas anderes sagen sollen. Woher hät-
te sie wissen sollen, daß der Knast ihr einen entläßt, 
der nichts mehr im Schädel hat als das Echo von Stie-
feln auf dem Flur vor der Zelle, der vor nichts mehr 
Angst hat, als sich selbst leid zu tun und von ihr 
mitleidig über den Kopf gestrichen zu werden.



Ich dachte immer wieder an sie. An ihre Augen, an die 
schmalen wei- ßen Hände und daran, daß wir nie morgens 
zusammen aufgewacht waren. Immer hatte ich sie nachts 
gehen sehen, oder ich war gegan- gen, bis sie gekommen 
waren und mich aus ihrem Bett holten.
Wir waren angelangt. Sie holte die Schlüssel aus ihrer 
Tasche und schloß die Tür auf. Sie war schon auf der 
Treppe, als ich noch nach dem Lichtschalter suchte. 
Ich ging ihr nach.
Das Zimmer war klein und dunkel. Auf dem Tisch stand 
eine schmut- zige Tasse. Sie legte das Kuvert und die 
Zigaretten neben die Tasse, ging zum Wasserhahn, füll-
te eine Vase, stellte die Blumen hinein und ging aus 
dem Zimmer. Ich nahm die Schachtel und die Untertasse, 
setzte mich auf das Bett, zündete mir eine Zigarette 
an und sah auf das Foto der Rolling Stones an der Wand 
gegenüber.
Sie konnte es nicht verstehen. Sie konnte nicht begrei-
fen, daß jedes Wort aus meinem Mund in meinem leeren 
Schädel widerhallt. Sie wollte dem Helden die Wunden 
waschen. Wie hätte ich ihr erklären sollen, daß die 
Stille der Einzelzelle einen Ring um das Herz legt und 
das Gehirn austrocknet, bis es wie ein ausgewrungener 
Lappen im Schädel begraben ist.
Die Asche fiel von der Zigarette aufs Bett, und ich 
ließ sie liegen.
Das flache Zimmer mit dem blauen Vorhang, dem schmalen 
Bett.



Du wirst es nicht wiedersehen. Du bist nicht mehr der 
Mann für ein Mädchen, das dir gegenübersitzt und Dinge 
sagt, die du brauchst. Aber es war gut, auch wenn es 
jetzt ist wie eine Geschichte, die dir ei- ner vor zehn 
Jahren erzählt hat. Es war gut. Es ist eine schlech-
te Art, die Sache so zu sehen, aber es ist besser, als 
sich vorzumachen, alles könnte wieder anfangen, wo es 
aufgehört hat.
Ich spürte das Lächeln auf meinem Gesicht.
Hau ab von hier. So vergißt du nichts. Vielleicht 
kannst du es ein paar mal so vergessen, aber nicht bei 
einer Sache, an die du denkst, wenn du in fremden Zim-
mern sitzt. Dann nicht und dort nicht und über- haupt 
nicht.Sie war wieder ins Zimmer gekommen und nahm sich 
eine Zigarette. Sie zog den Rauch zweimal tief ein, 
legte die Zigarette zurück auf die Untertasse, drehte 
sich um und ging zum Schrank. Sie nahm eine blaue Hose 
heraus, öffnete den Reißverschluß ihres Rockes, ließ 
ihn herunterfallen, stieg vorsichtig aus ihm heraus, 
hob ihn auf, schloß den Reißverschluß und hängte den 
Rock auf einen Bügel.

Den Bügel hängte sie an die Seitenwand des Schrankes, 
zog die Schuhe aus,
nahm die Hose vom Stuhl und sah mich über die Schulter 
an. Ich winkte ab und drückte meine Zigarette aus, wäh-
rend sie die Hose auf den Stuhl zurücklegte. Dann kam 
sie zum Bett, setzte sich neben mich und legte meine 
Hand zwischen ihre Schenkel.
Warum heult man nicht mehr, wenn man was verloren hat? 
Ich habe mehr verloren als eine Frau. Warum macht sie 
das Fenster nicht auf. Sie haben von mir kein Wort ge-
hört. Du wirst von mir kein Wort hö- ren. Sie hat auch 
kein Wort von mir gehört. Es ist aus. Sie wird ihren 
Körper nicht mehr langmachen an meinem.
Ich werde sie nicht mehr ansehen danach und
denken, ich sehe in meine eigenen Augen.
Sie soll das Fenster aufmachen. Was hat sie in diesem
Kuvert auf dem Tisch.



Ich legte meinen Arm um ihren Hals. Sie zog meinen Kopf 
zu sich herüber und küsste mich. Ich drückte sie an den 
Schultern ins Kissen. Warum bist du nicht eine andere, 
das Licht hinter den Lidern. Das Fenster ist zu. Wenn 
ich mir den Schädel aufbrechen könnte. Ich will nichts 
hören. Das Brennen im Fleisch.
Dieses endlose Selbstgespräch. Du und ich. Das Trümmer-
feld hinter der Stirn. Sei endlich ruhig. Kein Wort 
mehr.
Ich öffnete die Augen. Ihr Arm hing neben dem Bett her-
unter.
Sie öffnete die Augen und sah mich an. Ich ließ mich 
zur Seite fallen und starrte zur Decke. Ich versuch-
te an die dünnen weißen Hände zu denken, aber ich sah 
nur das undeutliche Bild eines blutigen Hundes in ei-
ner Badewanne und ich verstand nicht, was es bedeuten 
sollte.



Dann stand ich auf und zog mich an. Ich steckte die 
Zigaretten ein und ging zum Tisch. Ich öffnete das Ku-
vert, nahm die Urkunde heraus und las: Für vorbildli-
che Leistungen im sozialistischen Wettbewerb. Bravo, 
sagte ich.
Was kann ich dafür, daß sie gerade mich ausgesucht ha-
ben, irgendjemand mußten sie doch finden.
Ich ging zur Tür und hörte sie hinter mir weinen. Je-
mand hatte das Licht auf dem Flur eingeschaltet. Ich 
trat auf die Straße. Ich suchte meine Streichhölzer, 
aber ich fand sie nicht.
Spuren verwischen, dachte ich, mich ausradieren.
Ich werde ihnen ein weißes Blatt vorlegen, wenn sie 
wiederkommen. Ich steckte mir die Zigarette in den 
Mund und ging auf den S-Bahn- hof zu. Er war leer wie 
meine Wut.


